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- Es-tu aveugle ?

- Non.

- Pourquoi te cognes-tu contre les murs en criant ta douleur ?

- Parce quej’ai caché mon ceil.

- Effectivement, tu n’en as qu’un.

- Non,j’en ai deux.

- Deux ? Tu n’es pas un cyclope ?

- Si, mais j'estime avoir plus d’un ceil dans la téte.

- Ce n’est pas évident. Sans vouloir faire un pietre jeu de mots, je dirais
que cela ne se voit pas a 'aeil nu.

- Peut-étre méme trois, je ne le sais pas encore. Je fais des expériences.

- C’est un peu risqué. Tu pourrais te blesser gravement.

- Jele suis déja.

- Comment cela est-il arrivé ?

- Je suis blessé parce qu’il me manque quelque chose.

- Que te manque-t-il ?

- JeTlignore.

- Ettu questionnes ce que tu ignores ?

- Exactement.

- Comment sais-tu ce que tu dois chercher ?

- Je n’en ai aucune idée, mais je suis convaincu qu'’il est indispensable

de chercher. Donc je cherche. Car si tu ne cherches pas ce que tu ne

connais pas, tu ne le trouveras pas.
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Je connais cette phrase. Dans une version légerement différente.

Moi aussi, malheureusement Héraclite ne nous aimait pas beaucoup.
Dong, je transpose. Et j’étudie.

En te rendant aveugle ?

Non, en refusant les définitions préconcues.

Tu te compares aux autres ?

Aqui?

A ceux qui ont véritablement deux yeux, par exemple...
Véritablement ? [Is en ont peut-étre trois ou quatre, alors !

... ou aux mouches ?

Les mouches n’ont que deux yeux.

Aux multiples facettes...

Elles voient plus vite que vous, et plus large. Elles sont plus sensibles
a 'univers.

Parce qu’elles englobent I'espace avec un angle plus grand.
Finalement ce qui importe c’est la vision.

La vue ou la vision ?

La vision. Je devrais dire les visions.

Les cyclopes ne voient pas comme les autres hommes.

Nous ne sommes pas des hommes. Nous sortons de la mythologie !
Vous voyez comme les poules, avec un seul ceil, c’est cela ?

C’est insultant, et méme stigmatisant !

Pas du tout. Chaque ceil peut travailler différemment.

Les poules sont idiotes.

Leurs yeux sentent des choses que I’ceil humain ne peut pas envisager.
Vous les hommes, vous confondez la forme et la lumiere !

Les apparences sont mensongeres...
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- Nous ne sommes pas des poules, ni des mouches, ni des crevettes !

- Des crevettes ?

- Oui, ces gastéropodes qui vivent dans I'eau.

- Gastéropodes ?

- Un peu comme des escargots, mais avec une coquille plus souple.

- C’est ma foi approximatif. Dans la mesure ou nous avons décidé de
remettre les catégories en cause, va pour gastéropodes...

- Vous voyez, vous vous moquez de moi.

- Strement pas. Je crains trop Poséidon.

- On nous montre du doigt, on se rit de nous.

- C’est étrange. Vous étes impressionnant, vous faites peur.

- Pas suffisamment.

- Comment procedes-tu, pour mener a bien tes recherches ?

- Je multiplie les tentatives.

- Du coup tu te cognes aux réalités.

- Je dirais plut6t aux parois de la caverne.

- Tu crois a cette histoire ?

- Pas une seconde. Pour le moment, j’ai beau étre dans une caverne, je
ne vois rien, aucun reflet.

- La poule, elle, peut les distinguer, méme dans ['ceuf...

- Je n’aime pas les poules. Je n’aime pas les ceufs. Je suis un égaré dans
le récit d'Homere.

- C’est parce qu’Homere opére une expérimentation.

- Je veux savoir qui je suis.

- Tun’es pas le premier...

- J'aimerais m’inscrire dans I'arbre.

- Dansl'arbre?

B
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Généalogique.

Pourtant tu connais ton pere.

Il n’est pas si slir que cette affirmation soit une vérité.

C’est ce qui se dit.

Oui ! Les forgerons, les géants, tout le tralala !

Sacrée famille quand méme...

Que des brutes. Et nous, les bergers, nous n’avons pas la part belle.
Nos cousins nous ridiculisent.

Surtout que le geste de I'autre voyageur n’a pas di vous faire du bien...
Justement, je désire passer a autre chose. J'ai besoin d’explorer
I'insondé.

L’insondé ou l'insondable ?

S’il y a un insondable, il doit bien y avoir un insonde.

Mais dis-moi.

Cette réplique est inutile.

Oui, néanmoins nécessaire...

Je ne comprends rien a ce que vous dites.

Moi non plus. Je me contente de répéter ce qui m’est souffleé.

Par qui ?

Par celui qui tient la lampe.

Cela ne s’arrange pas.

Tu as recouvert ton ceil pour ne plus le voir ou pour ne plus voir avec
lui ?

Je masque I'ceil visible pour laisser s’exprimer l'invisible.

Et qu’espéres-tu découvrir en t'empéchant de voir avec l'autre ? Le
second, ou le deuxiéme, c’est selon...

Je tente de dévoiler ce que l'autre ceil pourrait embrasser.
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- Mais s’il n’existe pas ?

- Il existe. Jamais le cyclope ne se trompe.

- C’est une allusion ?

- Non. En revanche, je ne saisis pas la tienne.

- La cavité au centre de ton front.

- Elle reste un mystere pour moi.

- Unevieille histoire que je te raconterai un jour...

- Les cyclopes ne placent leur confiance en personne !

- D’aucuns les ont cependant abusés...

- Ce n’est pas par naiveté. Mais par pure trahison.

- Polyphéme était ton frere ?

- Absolument.

- La-bas, en Sicile ?

- Non, sur une ile inconnue de tous, ou presque.

- Tun’yvisplus?

- Apparemment !

- Qu’as-tu fait de tes moutons ?

- Mon frere les a gardés. J'ai jugé qu’ils ne m’étaient pas assez fideles,
eux et leur toison.

- Polyphéme ?

- Polypheme est mort, vous le savez !

- A cause d’Ouranos ?

- Ne mélangeons pas tout.

- Parricide, infanticide, inceste, meurtre, tromperie, viols, ne devrait-on
pas interdire la mythologie ?

- (C’est notre fonds de commerce !

- C’estvrai qu’Homere était aveugle ?
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Je ne I'ai pas croisé. Son récit a bien marché.

Oui, mais il faudrait éviter de donner une mauvaise image aux enfants.
Aux enfants !

Pour les protéger...

Slrement pas. Un enfant protégé est un enfant perdu. Il tousse, il
crache, il vocifere. Il impose ses délires. Pour un peu, il devient
asthmatique ou allergique.

Tu es intolérant...

Pas moi, le monde.

Le monde ?

Je suis cosmogonique !

En attendant, tu vas te prendre les pieds dans les tabourets.

J'ai changé la disposition des meubles. Sinon, c’est trop facile.

C’est un jeu périlleux.

C’estle but.

Ah, tu es masochiste.

Non, simplement mystique.

Mystique ?

J'ai lu Novalis.

C’est impossible.

La chronologie ne nous concerne pas !

Si tu as l'intention de dévoiler une vérité quelconque, tu seras contraint
de la respecter.

Non.

Non ?

Le respect est une soumission.

J’entends du bruit.
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C’est mon petit neveu qui s’entraine dans la caverne d’a coté.

A quoi ?

Au tir a l'arc.

Dans une caverne ?

Précisément. Lui aussi se bande les yeux.

Pourquoi ne pas utiliser son arc dans la nature ?

Il a peur d’Artémis. Il prétend qu’elle est dangereuse. Il utilise un
dréle de terme : palintrope. Il refuse de me dire ce qu'il signifie. Et
quand il lache la fleche, il crie « Vio, Vio ! »

«Yio»?

Non, « Vio ! »

Il ne chasse pas avec son arme ?

Jamais. Il est 'ami des bétes.

Artémis, elle, est plutot destructrice.

C’est le moins que I'on puisse dire. J’admire son énergie.

Et son jumeau ?

Je le trouve trop doux. Je lui préfere Dionysos.

Attention !

Je viens de faire faire un bond en avant a la connaissance. Un petit pas
pour le Cyclope, un grand pas pour la pensée !

Tu as visiblement des références...

J'aime la culture. J'ai lu toute I'ceuvre de Riimi. Vous ne dites plus
rien ?

Non, j’ai compris. Le temps n’existe pas.

Si, mais il est circulaire. Ou spiralé. C’est pour cette raison que je vis
dans cette grotte.

Ce n’est pas une caverne ?
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Toutes les cavernes sont des grottes.

Or toutes les grottes ne sont pas des cavernes...
Parfaitement. J’ai oublié comment j’y suis entré.

Il me semble que 'ouverture est souterraine.

Alors, nous sommes dans une caverne.

Je le confirme.

Quand je bouge, le sol bouge aussi.

Quelqu’un a hurlé. Tu n’as rien entendu ?

Si, c’est ma filleule.

Tu as une filleule ?

Ses parents ont quitté I'lle. Alors je I'ai prise sous mon aile. Je la couve.
On en revient aux poules...

Je n’aime pas les poules. Je ne suis pas une poule. Elle n’est pas un
ceuf. Je n’aime pas les ceufs !

En venant, j’ai vu un oiseau magnifique.

Un Simorgh certainement.

Ne s’agit-il pas d’un oiseau perse ?

Si, mais puisque je lis Rimi.

C’est logique.

Et vous, que venez-vous faire ici ?

Je suis intéressé par tes pérégrinations obsessionnelles...
C’est-a-dire ?

Je veux suivre 'avancée de tes travaux.

Je suis en train de prédire mon avenir.

Je verrais bien un choc brutal...

Je compte passer au travers de la roche.

C’est impossible.
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Rien n’est impossible a un Cyclope déterminé.

A part assister d tes mouvements désordonnés et tes heurts pariétaux, je
ne constate pas de progression miraculeuse...

C’est une erreur. Je progresse. Et pas qu’un peu. Je suis comme le chat.
Le chat?

Oui, celui qui est vivant et mort a la fois.

La encore, c’est [égéerement approximatif...

Je suis a la fois ici et ailleurs.

Mais bien enfermé.

Vivant et mort.

Si tu t'obstines, la seconde hypothése me parait la plus fiable...

Voyant, je dis qu'’il faut étre voyant !

Il ne te reste plus qu’a écrire une lettre...

'y invoquerai le troisieme personnage, la figure des ténebres.
Décidément tu mélanges toutes tes citations.

Je suis I'analphabéte omniscient, le poete déchiré de la montagne, le
monstre déchu qui a perdu son chéateau !

Ce n’est pas trop dur ?

Quand on vit une épreuve ultime, il convient d’étre ultime soi-méme.
C’est de Sophocle ?

Non, c’est de moi.

Et que songes-tu a accomplir ensuite ?

Deux voies s’ouvrent a ma destinée. Continuer a cultiver du safran ou
parcourir les routes de la planete.

Beau programme.
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Je concilierais volontiers les deux. C’est une question de saison. L’été,
je plante les cormes pere, puis jattends 'automne pour récolter les
stigmates. C'est inscrit dans mon corps.

Comme tous les coups que tu t’es infligés.

Mon ceil deviendra un phare, ma joie une lumiere, et I'instinct pinéal
me prodiguera la force de conquérir le cceur des femmes !

Tu t'égares. Méfie-toi de la colere d’Apollon.

Je ne crains pas cet éphebe.

Fais ce que voudras.

Je ne serai plus anthropophage, je vivrai de baies et de fruits
sauvages, j'explorerai les coins sombres de 'ame.

Je te souhaite bon voyage.

Peut-étre aurais-je 'occasion de monter sur la neuvieme barque.

Je n’en doute pas.

Je fonderai une ville et une épée.

Suis ton destin. N'oublie pas de retirer ton bandeau avant de faire
rouler la pierre qui ferme ton antre...

Merci pour tes conseils, vagabond !

Pourquoi vagabond ?

Ne le nie pas. Quel homme sain d’esprit fréquenterait un cyclope
expérimental ?

Je l'avoue, je suis I'acteur errant des obscurités.

Je 'avais deviné. Bon j'enleve ce foutu bandeau. La récréation est
finie. Tu vois mon ceil ?

Non. Juste un trou béant.

Je me disais bien aussi... que quelque chose clochait de biais.

La formule n’est pas tres correcte.
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- C’estun régionalisme.

- Alors, dans ce cas...

- Untrou?

- Oul

- Je me souviens. J'avais dissimulé mon ceil pour étre siir de ne pas
troubler I'expérience.

- Belle initiative.

- J'ai dii le laisser sous le pot de basilic.

- Laisse-moi t'aider. Je pense I'avoir apergu. C'est lui ?

- Oui. Enfin j'imagine, car je ne peux pas l'identifier. Il est jaune ?

- Oul

- Il brille, avec des reflets bleus ?

- Oul

- Cadoit étre lui.

- Replace-le.

- Cestfait. C’est bien lui. Tu as 'heure ?

- Laquelle ?

- Celle d’ici.

- Il serait judicieux que je sache exactement oti nous nous situons.

- Toute position est inévitablement relative.

- Fournis-moi les coordonnées.

- Pas la peine. Je percois le vent qui s’infiltre. Je sens qu'un bateau
approche, que la tempéte va se lever, qu'il va s’échouer.

- Ah, la tempéte...

- Sur le navire se trouve un duc banni.

- Tu ne divagues pas un peu ?
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Pas du tout. Je vais me refaire ! Tout un équipage a arraisonner. Des
hommes, des femmes, et si la chance me sourit, des enfants, a
emprisonner !

Tu n’avais pas le projet de devenir pacifiste ?

Je plaisantais. Je dois descendre sur la plage pour accueillir dignement
mes futurs esclaves.

Esclaves ?

Parfaitement. Les Dieux ne me paient pas pour me reposer sur mes

lauriers. Rien de tel qu’'un bon naufrage ! Adieu !

www.ecrivainjcdelmeule.com
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